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Locked in Liminality. From Anxiety to Method in Present-day Crisis Experience
Abstract: Against the backdrop of proclamations of a society of fear, risk and panic from 
the late 1970s to the present, the article takes a lead from fears as productive agents within 
the ethnographic process. Through the focal lens of pandemic everyday experience, and 
deploying essayistic ways of thinking and writing, it draws attention to the intersubjec-
tive and intercorporeal practice of meaning-making as conceptualised in phenomenology, 
psychoanalysis and pragmatist semiotics, and outlines its relevance for emergent inter-
pretation and reflexivity. 
On an interactive micro-level, the essay explores the moment of ‘in-between’ that is 
sparked by surprise or crisis, and opens a transient ‘third milieu’ where experience can be 
shared, whilst cultural meaning is in ongoing renegotiation. The idea of this ambivalent 
space, as marked by indeterminate creative possibilities merging with fear and uncertain-
ty, is followed further through Corona communication and narration, and investigated in 
its ambiguous effects of consolidating agency, and perpetuating anxiety and ideological 
exclusion by way of paranoid ‘infection’. 
The article inquires into the dynamic conceptual potentials of liminality theory, which it 
transgresses towards a late-capitalist state of permanent exception: What happens when 
everyday actors find themselves overpowered by paradoxical emotional requirements 
that cannot be resolved into new sociality? How can ethnographers, with view to their 
own involvement into the meshes of everyday fears, retain an empathic, yet empirically 
grounded understanding of pandemic experience and beyond?
Keywords: Intersubjectivity, emergent ethnography, permanent state of exception, Corona 
pandemic, fears, pragmatist semiotics

„Es gibt natürlich einen Mythos der Feldforschung: Die reale Erfahrung, die sich an 
Unvorhersehbarem stößt, wird dem Ideal nur selten gerecht. Aber als eine Methode, um 
aus einem eindringlichen, intersubjektiven Engagement Wissen zu produzieren, behält 
die Praxis der Ethnographie einen gewissen exemplarischen Status.“   
(Clifford 1993: 112)

Es ist Anfang Februar 2020. Von Graz aus sind wir für ein paar Tage nach Slowenien 
aufgebrochen, in einem Kurort haben mein Mann und ich uns in ein kleines Hostel 
eingebucht. Das alte Haus ist außen und innen in freundlichen Gelbtönen gehalten, 
der Empfangs- und Aufenthaltsraum lädt mit bunten Dekos zum Mitfeiern des Karne-
vals ein. Dort treffen wir eine ältere Frau an, mit der wir uns nur mühsam über unsere 
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Reservierung verständigen können. Wir warten, betrachten die Familienfotos über der 
Rezeption. Am Kaffeeautomaten fällt mir ein Schild „A smile is a passport that will take 
you anywhere you want to go“ auf, das mir nicht so recht in das kleinstädtische Ambi-
ente in einem postsozialistischen Land passen will. Nach einer Weile kann ich bei der 
jungen Wirtin einchecken, die versiert Englisch spricht. Hinter ihrem Empfangstresen 
sitzend fotografiert sie mit dem Handy unsere Pässe, meinen deutschen und den briti-
schen meines Mannes. Dann fragt sie unvermittelt:

„What do you think about Brexit?“ – „It will be a disaster, terrible“, antworte ich über-
rascht. „You think so? So many people have gone to live there“, sagt sie nachdenklich. 
„It won’t be so easy any more.“ Ihr Mann habe auch in London gearbeitet. Ich stimme ihr 
zu, über den lähmenden Ausnahmezustand, der seit dem Brexit-Referendum von 2016 
herrscht, habe sich die Stimmung im Land sicher geändert. „Yes“, meint die Gastgebe-
rin, „it will be more hostile towards foreigners“. 

Ihre nächste Frage überrascht mich noch mehr: „What do you think about the virus?“ 
Natürlich habe ich in der Zeitung vom sogenannten Coronavirus gelesen, im Bekannten-
kreis von Überlegungen gehört, chinesische Städte und europäische Grenzen abzurie-
geln, mit Studierenden über Impfpolitiken und antichinesischen Rassismus diskutiert. 
Trotzdem wehre ich ab: „I think this is very hyped up. Today it is swine flu, then another 
flu, then it is gone again.“ – Sie schaut mich zweifelnd an, meint dann vorsichtig: „It is 
strange. There are many strange things. It scares you.“ (FN 06.02.2020)1

Monumentale Angst und akademische Abwehr

Wo soll diese Grenzfahrt nun hinführen? Jedenfalls ziele ich nicht auf eine weitere 
pandemische Krisenbetrachtung; vielmehr dient mir Corona im Folgenden als For-
schungsparadigma, um entlang eigener und manchmal auch umwegiger Erfahrungen 
der Frage nachzugehen, wie ethnografisches Verstehen in der entgrenzten Angst- und 
Sicherheitsgesellschaft der Gegenwart zustandekommt. Dass ich dazu zuvorderst auf 
klassische Theorien assoziations- und praxisgeleiteter Sinnstiftung zurückgreife, sehe 
ich weniger als Widerspruch denn als Notwendigkeit. Vor allem scheinen mir kultur- 
und zeichentheoretische, philosophische und psychoanalytische Überlegungen zur 
intersubjektiven und zwischenleiblichen Sphäre, zu Explosion, drittem Milieu und 
interstrukturellem Schwellenraum, zu Angst und narrativer Ansteckung weiterhin 
produktiv, um paradoxen Subjektivierungen in einer auf Dauer gestellten Situation des 
Ausnahmezustands nachzufragen, die sich nicht mehr ohne weiteres alltagspraktisch 
ausbalancieren und analytisch beruhigen lässt. Doch zurück zum Anfang. 

Die oben nacherzählte Begegnung ist ambivalent von Neugier ebenso wie von 
Angst geprägt, von grenzüberschreitender Öffnung wie von grenzziehendem Abbruch. 
Als Grenzgängerinnen fühlten die Slowenin und ich uns über die migrantischen Bio-
grafien unserer Ehemänner, das Brexit-Desaster, die wachsende Fremdenfeindlichkeit 

1 Referenzdaten meiner Forschungsnotizen werden in Klammern angegeben.
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auf der britischen Insel verbunden. Zugleich gab meine Weigerung, „the virus“ ernst-
zunehmen, dem Gespräch ein abruptes Ende. Die Wirtin setzte dem ein Schlusswort 
von Fremdheit und Angst nach, ein diffus drohendes „it“, das sie beschäftigte: „It is 
strange.“ „It scares you.“ Dann fuhr sie mit dem Check-in fort, während ich, hellhörig 
geworden, beschloss, das Gespräch umgehend als Forschungsnotiz festzuhalten. 

Die Neigung, die Nachrichten um das Virus als medial aufgebauscht abzutun, 
teilte ich zu diesem Zeitpunkt mit vielen Zeitgenoss:innen. Dabei reagierte auch die 
Wissenschaftlerin in mir: die Grenzforscherin, der an offenen Grenzen zwischen dem 
östlichen und westlichen Europa lag (Eisch 1996; Eisch-Angus 2020), die Erzählforsche-
rin, die jahrelang der alltagskommunikativen Zirkulation von Angst- (und Seuchen-)
narrativen nachgeforscht hatte (Eisch-Angus 2019), und, allen voran, die Ethnografin. 
Damit aber betraf auch mich, was Georges Devereux in seinem 1967 erschienen Pionier-
werk Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften zu kulturanthropologischen 
Abwehr- und Verzerrungsstrategien formuliert hatte. Diese seien

„dort besonders ausgeprägt, wo das beobachtete Material Angst erregt. Der Wissen-
schaftler, der sich mit dieser Art von Material beschäftigt, sucht sich im allgemeinen 
gegen die Angst zu schützen, indem er bestimmte Teile seines Materials unterdrückt, 
entschärft, nicht auswertet, falsch versteht, zweideutig beschreibt, übermäßig aus-
wertet oder neu arrangiert.“ (Devereux 2018: 67)

Der Verdacht lässt sich mit Blick auf meine Forschungen zu Narrationen der Sicher-
heitsgesellschaft erhärten, die ich unter dem Haupttitel Absurde Angst publiziert hatte. 
Dennoch wunderte ich mich, wenn ich als Angstforscherin angesprochen oder mir gar 
in einer Rezension vorgehalten wurde, bei mangelnder Reflexion eigener Angstkon-
ditionen „zu sehr die Angst als alles dominierendes Element“ zu betrachten (Rieken 
2019: 196). Vielmehr, so verteidigte ich mich, sei ich doch von der inflationär zuneh-
menden Diskursmacht des Foucault’schen Sicherheitsdispositivs ausgegangen, die ich 
seit der Jahrtausendwende in meinen englischen und deutschen Forschungsfeldern 
wahrnahm. Dort hatte ich mich damit herumgeschlagen, dass Befragte zu den Norma-
litäten alltäglicher Sicherheit meist wenig zu sagen wussten, ihre Erzählungen jedoch 
in alle Richtungen wucherten, sobald es um Unglück, Beängstigung und Verunsiche-
rung ging. Von diesem widersprüchlichen Befund ausgehend, dass Sicherheit je nur 
über ihr dunkles Anderes zur Sprache kommt, hatte ich die Paradoxie der (Un-)Sicher-
heit theoretisch ausbuchstabiert und mir mit Ernesto Laclau den medial-politischen 
Sicherheitsbegriff der Gegenwartsgesellschaft als ‚leeren Signifikanten‘ erschlossen 
(Laclau 2002). Hier ließ sich zeigen, wie (einerseits) auf suggestive Weise immer neue 
Risiken aufgerufen werden, und mit ihnen immer neue Gründe, Angst zu haben, sich 
abzusichern, kontrollieren und reglementieren zu lassen  – und wie zugleich (ande-
rerseits) die differentiellen Erlebnisqualitäten des Unsicheren in einem ebenso leeren 
wie totalisierenden Versprechen institutioneller Sicherheit verschwimmen, das kein 
ihm Äußeres und Anderes zu kennen vorgibt (Eisch-Angus 2019: 150–157). So hoch der 
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Erklärungswert dieses Modells für die paradoxen Machtwirkungen gouvernementalen 
Regierens ist, so abstrakt ist es jedoch auch. Gesellschaftlich-kulturelle Zeichen der 
Verunsicherung als projektive „Signifikanten reiner Bedrohung, reiner Negativität, des 
schlichtweg Ausgeschlossenen“ zu lesen (Laclau 2002: 68) kann da selbst totalisierend 
werden; das zumindest dann, wenn die alltagsweltliche Erfahrung von Angst nur in 
Hinsicht auf ihre ideologische Instrumentalisierung zur Geltung kommt und ihre Kon-
kretisierung in der Forschungsbeziehung ausgeblendet bleibt.

Solche Fragen nach dem Forschen mit und über Angst wurden mir zum Thema, 
als ich von Judith Eckert und Susanne Martin eingeladen wurde, im Corona-Jahr 2020 
auf einem Kongresspanel „Angst – Ursache und Folge gesellschaftlicher Spannungen?“ 
vorzutragen. Im Abstract wurde Angst als ein roter Faden aktueller Gesellschaftsthe-
orie ausgemacht, der sich über widersprüchliche Erklärungsstränge ins Unbestimmte 
verliere: 

„In jüngeren soziologischen Zeitdiagnosen wird Angst zum charakteristischen Gefühl 
westlicher Gegenwartsgesellschaften erklärt. Dabei wird Angst einerseits als Folge 
gesellschaftlicher Spannungen und krisenhafter Transformationen interpretiert. […] 
Andererseits wird Angst als Ursache neuer, vor allem politischer Phänomene und Ent-
wicklungen aufgefasst.“ (Eckert/Martin 2020)

Diese Kritik verbinden beide Soziologinnen mit der Frage danach, wie denn soziale 
Angstphänomene methodisch und theoretisch-konzeptionell differenzierter zu befor-
schen seien. In einer Monografie (Eckert 2019) und einem Sammelband (Martin/Lin-
pinsel 2020) zeichnen sie außerdem eine Linie gesellschaftswissenschaftlicher Angst-
diagnostik nach. Diese reicht über die Culture of Fear (Furedi 2006), Zygmunt Baumans 
Liquid Fear (2006) und Heinz Budes Gesellschaft der Angst (2014) zu Ulrich Beck, der 
den modernen Menschen emphatisch ausrufen lässt: „Ich habe Angst!“2 (Beck 1986: 66; 
Eckert 2019: 12; Martin 2020). 

Becks 1986 veröffentlichte Analyse der ‚Risikogesellschaft‘ wurde in Deutschland 
zum Höhepunkt einer philosophisch-soziologischen Angstdebatte als Reaktion auf die 
Beinahe-Katastrophe von Harrisburg 1979 und die Reaktorexplosion von Tschernobyl. 
In zeittypischer, totalisierender Manier erklärte dabei Peter Sloterdijk die Panik zur 
einzig möglichen „Seinsweise des restlos in die Zeit geschleuderten Bewusstseins“ 
(Sloterdijk 1987: 51), während etwa bei Günther Anders die Angst zum Hoffnungsträ-
ger gesellschaftlichen Erwachens avancierte (Anders 1987). Nun lässt sich Becks Buch 
freilich nicht auf solche aporetischen Leerformeln reduzieren. Trotzdem klingt auch in 
seiner Bestimmung von Angst – die ein „neuartiges ‚askriptives‘ Gefährdungsschicksal“ 
(Beck 1986: 8), aber auch „politische[s] Potential“ berge (Beck 1986: 31) – die Wider-
sprüchlichkeit eines Ausnahmezustands durch, der quasi zum kulturellen Monument 

2 Kursivsetzungen in allen Zitaten folgen dem Original.
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erhoben wird. Er resümiert: „Die Risikogesellschaft ist eine katastrophale Gesellschaft. 
In ihr droht der Ausnahmezustand zum Normalzustand zu werden“ (Beck 1986: 31). 

Daran anknüpfend greife ich mit diesem Beitrag die Bedeutung von Angst und 
Angsthaben in der neoliberalen Sicherheitsgesellschaft (Eisch-Angus 2019, 2021b) auf, 
die in der Covid-19-Pandemie mit der paradoxen Erfahrung des Ausnahmezustands als 
Normalzustand auf die Spitze getrieben wird. Dabei liegt mir an einer ethnografischen 
Haltung, die der großen theoretischen Geste nicht die kleinteiligen Erfahrungsweisen 
realer Alltagsmenschen opfert, und dem wohlfeilen Schlagwort der ‚Angst‘ nicht das 
Wissen, dass diese letztlich nur in konkreten ‚Ängsten vor …‘ zu beforschen ist. Hier 
allerdings drängt sich ein weiterer Widerspruch auf. Denn letztlich gereichte es mir zum 
Vorteil, dass ich die disziplinäre Anforderung, ein als relevant anerkanntes Thema ‚aus-
zutheoretisieren‘, nicht am Angstbegriff abarbeitete, sondern an gesellschaftlichen 
Sicherheitsdiskursen. Indem ich so den angstabwehrenden Wissenschaftszwängen, 
„kulturelle Daten in einem menschlichen Vakuum“ zu betrachten, anderweitig Genüge 
tat (Devereux 2018: 113), konnte ich mich en passant auf die Unsicherheiten einlassen, 
die oft überraschend und verwirrend in ganz unterschiedlichen Forschungssituationen 
auftauchten. Im theoretischen Schlagschatten des ‚leeren Signifikanten‘ Sicherheit 
war es leichter, irritierende Ängste, die in Forschungsgesprächen mitschwangen, 
emergent aufzugreifen und sie von dort aus auf übergreifende Machtdynamiken zu 
beziehen. Damit aber geht es um nichts weniger als um die Möglichkeit einer Ethno-
grafie abseits der von Maya Nadig und Mario Erdheim konstatierten Zerstörung der 
ethnologischen Erfahrung durch das akademische Milieu (Nadig/Erdheim 1984: 11). Was 
Devereux zu wissenschaftlichen Strategien der „Elimination des Individuellen aus eth-
nologischen Erfahrungsberichten“ oder der Verabsolutierung von „Begriffsschemata 
und methodologische[n] Positionen […] zur affektiven Entgiftung angsterregenden 
Materials“ (Devereux 2018: 115) schreibt, kennen wir durchaus auch aus gegenwärtigen 
Disputen:

„Wenn man jedoch behauptet, daß die Kulturologie endgültige und umfassende Ant-
worten geben kann und wenn zudem auch noch die – völlig unberechtigte – Verschwö-
rungsangst herrscht, daß das Soziokulturelle auf das Psychologische reduziert werden 
könnte […], dann ist die kulturologische oder superorganische Position in erster Linie 
weit eher eine Isolierungsstrategie als eine zielgerichtete, temporäre professionelle 
Haltung.“ (Devereux 2018: 116)

Emergenz und Krise: Zur intersubjektiven Genese von Sinn und Erfahrung

So wenig sich demnach im ethnografischen Forschen das Sozialkulturelle und Psychi-
sche auseinanderdividieren lassen, so wenig sind kulturanalytische Positionierungen 
von temporär wechselnden Erfahrungskontexten ablösbar. Gehen wir von hier aus noch 
einmal auf meine Begegnung im slowenischen Hostel zurück: 
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Angestoßen von einem britischen Pass öffnete das Gespräch einen weiten Raum 
von Ungewissheit, Fremdheit und unbestimmten Ängsten. Assoziativ verband es pri-
vate, familiäre und lokale Bezüge mit migrantischen Besorgnissen wirtschaftlicher 
Existenzsicherung und sozialer Exklusion, mit Bedrohungen grenzüberschreitender 
Mobilität und der eigenen Gesundheit  – all das im Kontext zweier europäischer und 
globaler Krisen, mit denen mich die Wirtin unter den Schlagworten „brexit“ und „the 
virus“ konfrontierte. Ethnopsychoanalytische Ansätze, die sich auf die anthropolo-
gisch bzw. soziologisch arbeitenden Psychoanalytiker Georges Devereux und Alfred 
Lorenzer3 beziehen, setzen das ethnografische Forschungsgespräch als Ausgangspunkt 
eines dynamischen Deutungs- und Erkenntnisprozesses. Dabei spielt die intersubjektiv 
kommunizierte Angst, dialektisch verbunden mit forschender Neugier, eine zentrale 
Rolle (Erdheim 1998; Erdheim/Nadig 1988; Nadig 1986:  39, 57–60). Die ethnografi-
sche, aber auch jede andere Gesprächsbeziehung entwickelt sich in einem affektiven 
Übertragungsraum: im Prozess eines wechselseitigen Affiziert-Werdens mit Gefühlen, 
die vorsprachlich in Szene gesetzt, performativ agiert und im Fluss der Assoziationen 
in Sprache gefasst werden. Emotion, Interaktion und Assoziation sind dabei so sehr 
leibgebunden, wie sie je schon gelebter Weltbezug sind, sozialkulturell geformt und 
damit machthaltig.

Eben diesen intersubjektiven Erfahrungs- und Diskursraum erschließt die Phäno-
menologie mit dem Konzept der Zwischenleiblichkeit (Wehrle 2016):

„Der Sinn liegt […] nicht hinter dem Sichtbaren, sondern im sinnlichen Geschehen 
selbst. Wenn zwei ‚Leiber‘ sich begegnen, bildet sich zwischen ihnen ein Kräftefeld 
der Interaktion: In diesem findet unmittelbar ein gegenseitiges Abtasten, ein wechsel-
seitiges Aufeinanderabstimmen […] statt. Die Zwischenleiblichkeit ist somit als eine 
Situation charakterisiert, in die beide Partner von vorneherein einbezogen sind und 
dessen Sinn die einzelnen Leiber übersteigt.“ (Wehrle 2013: 12)

Bezugnehmend auf Maurice Merleau-Ponty beschreibt Maren Wehrle den Leib nicht nur 
als Vermittlungsinstanz, sondern als „ein drittes Milieu“, das kommunikativen Sinn 
überhaupt erst zum Vorschein bringt (Wehrle 2013:  8). Dieses leibliche ‚Dazwischen‘ 
ist in sich ambivalent: Es stellt die „Faktizität, unser Leibsein, [und] damit die Voraus-
setzung für jede nachträgliche Form der Reflexion“ dar, während es umgekehrt seiner 
Störung bedarf, um gefühlsbasierte Gemeinsamkeiten reflexiv zur Sprache zu bringen 
(Wehrle 2013: 8).

Vor diesem Hintergrund erhalten Ängste, die sich in der intersubjektiven/zwischen-
leiblichen Beziehungsdynamik zeigen, eine doppelte Funktion für den ethnografischen 
Erkenntnisprozess. Wo sie den Gesprächs- und Beziehungsfluss irritieren, Brüche und 

3 Lorenzer hat die Genese leiblich-vorsprachlichen, und dabei je schon kulturell geformten Sinns mit 
dem Konzept des Szenischen Verstehens beschrieben, das sich „den Vorstellungen des Subjektes […] 
als Realisierung von Beziehungen“ annähert, „als Sinnzusammenhänge, die als Interaktion verstan-
den werden“ (Lorenzer 2000: 142−143).
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krisenhafte Unterbrechungen hervorrufen, schaffen sie erstens Aufmerksamkeit und 
eröffnen Fragen. Auf der inhaltlich-analytischen Ebene kann von hier aus, zweitens, 
nicht nur auf realweltliche Bedrohungen, sondern auch auf institutionell fixierte Er-
wartungen und Rollenmuster, Norm- und Identitätsgefüge der Gesprächspartner:innen 
geschlossen werden. In ihren Ängsten werden diese als kulturgebundene, geschicht-
liche Wesen verstehbar: „Die Angst des Forschers bildet zusammen mit der Angst des 
Informanten den zerbrechlichen Rahmen eines Forschungsprozesses, in dessen Verlauf 
das Bild der fremden Lebensweise entworfen wird“, schreibt Erdheim (1998: 163). 

Ein solcher Verstehensprozess begann für mich mit der räumlich-leiblichen Be-
gegnung an einem bestimmten Tag und bestimmten Ort in Slowenien. In der erinnern-
den Niederschrift reden dabei der sonnige Frühstücksraum, die familiäre Atmosphäre, 
Bilder, Wandschmuck und Beschriftungen, die verbindende englische Sprache, aber 
auch die freudige Erwartung von ein paar Urlaubstagen vielsprachig und vielverspre-
chend mit, während der breite Tresen die Fremdheit zwischen der Wirtin und ihrem Gast 
markiert. Er steht als körperhafte Grenze im Raum, als Schwelle, über die hinweg die 
slowenische Hausherrin und die deutsche Besucherin ihre unterschiedlichen Erfah-
rungsperspektiven zusammenführen konnten. Assoziativ zeichnet sich hier bereits ab, 
was mich in den wechselnden Kontexten der Pandemie weiter beschäftigen sollte: wie 
die kollektive Verunsicherung leiblicher Sicherheiten und staatlicher Grenzordnungen 
immer neu auf ein differentielles Anderes, ob ansteckende Viren oder fremde Menschen, 
bezogen wird, aber auch, wie Menschen aus Momenten der Krise zu Gemeinsamkeit und 
widerständiger Agency finden. 

Den Anstoß gab die slowenische Wirtin, indem sie den Routineablauf des Check-
ins mit ihren Fragen unterbrach und die medialen Krisendiskurse, die sie beunru-
higten, gleichsam in den ethnografischen Beziehungsraum übersetzte. Mit dem Eth-
nografen Paul Willis lässt sich hier methodologisch weiterdenken: Für ihn entstehen 
bedeutungstragende Forschungsdaten „through the status of the method as a social 
relationship, and specifically through the moments of crisis in that relationship and its 
to-be-discovered pattern of what is/what is not shared: the contradiction within and 
between these things“ (Willis 1980: 93–94).

Es sind diese Momente von „contradiction“, „crisis“, „disturbance“, aber auch 
„surprise“, die in der intersubjektiven Bewegung bisher ungesehene, relationale 
Sinnbezüge herstellen (Willis 1980:  90−93). Sie wirken also gerade so konflikthaft 
störend wie entdeckerisch, analog zu ihrer ambivalent affekt- und angstauslösenden 
wie auch erkenntnisgenerierenden Funktion in der Freud’schen Psychoanalyse und 
der Husserl’schen Phänomenologie (Brudzińska 2005). Als dritter Zeitgenosse hat der 
Philosoph und Logiker Charles S. Peirce, der Begründer der pragmatischen Semiotik, 
für eben diese Weise, analytische Einsichten im dialogischen Weltbezug ‚kommen zu 
lassen‘, den Begriff der Abduktion geprägt:
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„Its occasion is a surprise. That is, some belief, active or passive, formulated or unformu-
lated, has just been broken up. It may be in real experience or it may equally be in pure 
mathematics. […] The mind seeks to bring the facts, as modified by the new discovery, 
into order; that is, to form a general conception embracing them.“ (Peirce 1998: 287) 

Auslöser dieses imaginativen Prozesses alltagsweltlichen oder wissenschaftlichen 
Schlussfolgerns ist auch bei Peirce das konflikthafte Fraglich-Werden der Erwartungs-
haltung eines sozial situierten (forschenden) Subjekts. Plötzlich und unvorhersehbar 
sehen wir uns mit einer fremden, der eigenen Überzeugung entgegengesetzten Per-
spektive konfrontiert. Diese suchen wir in einer interpretierenden Bewegung zu ver-
stehen und in neue Konzepte zu integrieren, indem wir den fraglichen Zeichenkomplex 
assoziativ mit eigenen Erfahrungskontexten abgleichen: mit sinnlichen Eindrücken, 
sinnhaft besetzten Gefühlen, tagespolitischen Informationen, Narrativen, Erinnerun-
gen und kollektiven Gedächtnisbildern, Thesen und Theorien … Was auch immer un-
sere abduktiven Entdeckungen ausmacht, kann in der triadischen Zeichenbewegung 
der pragmatischen Semiotik als dritter, vermittelnder Zeichenaspekt (interpretant) die 
Beziehung zwischen dem zu deutenden Zeichen (representamen) und dessen möglicher 
Bedeutung (object) objektivierend klären. Da jedoch die Objektbedeutung des Aus-
gangszeichens in diesem Dreischritt nie ‚vollständig‘ erfasst, sondern stets nur tempo-
rär in Hinsicht auf kontextuell naheliegende Aspekte bestimmt wird, und da auch das 
interpretierende Zeichen wieder neue Fragen aufwirft und auf neue Kontexte verweist, 
läuft auf allen Ebenen kultureller (Selbst-)Verständigung ein unaufhörlicher, offener 
Prozess infinitiver Semiose als „kontinuierliche Interpretation von Zeichen durch Fol-
gezeichen (und Handlungen)“ ab (Nagl 1992: 33).4

Dieses Konzept der unendlichen Semiose bedeutet nichts weniger als eine sys-
tematische Grundlegung emergenzgeleiteten, relationalen Forschens im sozialen, 
intersubjektiv konstituierten Raum. Dies entspricht dem ethnografischen Erkennt-
nisprozess umso mehr, als auch Peirce die Generierung von Sinn und Bedeutung als 
sinnlich-leiblich fundierte, realitätskonstituierende Handlung begreift, mit der er 
1905 dem Hegel’schen Idealismus eine Absage erteilte: Interpretierende Erkenntnis − 
„thought, representation, triadic relation, mediation […] can have no concrete being 
without action, just as action cannot exist without the immediate being of feeling on 
which to act“ (Peirce 1998: 345). Dabei geht es Peirce gerade nicht darum, affektiv gelei-
tete Sinnstiftung durch theoretische Formalisierung stillzustellen.5 Damit aber sieht er 
sich denselben szientistischen Vorhaltungen ausgesetzt, die − damals wie heute − auch 

4 Die semiotischen Mechanismen ethnografischer Forschungs- und Interpretationsprozesse habe ich 
an anderer Stelle anhand meines Corona-Forschungsmaterials weiter ausgeführt (Eisch-Angus 2023). 

5 Damit beziehe ich mich auch auf die Grounded Theory, die sich ja auf eine pragmatistische Grundle-
gung beruft. Bei allen Verdiensten für die Öffnung ethnografischer Erkenntnisgewinnung scheint mir 
deren vielstufiger Methodenapparat doch sehr dazu angetan, die emotionale Triebkraft von Erkennt-
nis von ihrem Gegenstand zu isolieren.
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psychoanalytisches und phänomenologisches Denken treffen: „I hear you say: ‚All that 
is not fact; it is poetry.‘ Nonsense!“ (Peirce 1998: 193).

Monique Scheer hat 2012 in ihrem Beitrag zu Emotion als Alltagspraxis darauf hin-
gewiesen, dass die praxeologische Theorie „that […] concerned itself with overcoming 
the dichotomies of subject/object, mind/body, and individual/society has not inclu-
ded an elaborate discussion of the topic of emotion“ (Scheer 2012: 199). Dies, so möchte 
ich hinzufügen, gilt besonders für die alltagskulturelle Kontextualisierung von Ängs-
ten. Dennoch darf der praxeologische Einbezug des Emotionalen wohl als europäisch-
ethnologischer Konsens gelten.6 Fachvertreter:innen wie etwa Alexandra Schwell und 
Oliwia Murawska wissen dabei auch eigene Angstresonanzen innerhalb politischer und 
gouvernementaler Gegenwartsdiskurse um Sicherheit oder Klimawandel fruchtbar zu 
machen (Murawska 2020; Schwell 2018); Almut Sülzle hat schließlich mit Bezug auf die 
supervisorische Interpretationsgruppenarbeit die „methodische Verständigung über 
das Forschen über und mit Emotionen“ als „doing emotion“ eingefordert (Sülzle 2017). 

Von hier aus scheint mir eine Besinnung auf die methodologischen und episte-
mologischen Grundlegungen unverzichtbar, die vor einem guten Jahrhundert aus phä-
nomenologischer, psychoanalytischer und pragmatistisch-semiotischer Perspektive 
zum Verständnis der intersubjektiven Genese kulturellen Sinns als leiblich-emotionale 
Praxis geleistet wurden. Sie lehren uns, im triadischen Deutungsprozess binäre Gegen-
überstellungen von eigen und fremd, Subjekt und Objekt, Innen und Außen als tempo-
räre, kontextabhängige Positionen aufzugreifen, die gleichwohl Reales zum Ausdruck 
bringen. Dabei werden Relationen auch als Beziehungen erfahrbar, Assoziationen las-
sen sich an das vieldeutige, leiblich-emotionale Assoziieren anschließen, Affekte mit 
dem empathischen Fühlen im Feld vermitteln. All diese Bezüge verweisen ebenso sehr 
auf kulturelle Gegebenheiten von Diskurs und Macht, wie sie sich gleichwohl erst im 
dritten Milieu von Begegnung und Erfahrung realisieren. In einer solchermaßen inter-
subjektiv agierenden und prozessual objektivierenden Ethnografie scheinen mir daher 
Spiegelfechtereien gegen Subjektivimus und Essenzialismus vielfach entbehrlich.7 Um-
gekehrt gerinnt gerade auch die Beanspruchung von Selbstreflexion und Gegenüber-
tragung leicht zur leeren Ermächtigungspose der Ethnografin oder des Ethnografen, 
kann daher getrost den psychoanalytischen oder supervisorischen Profis überlassen 
werden.

6 Stellvertretend sei hier auf die Österreichische Volkskundetagung 2013 und den Tagungsband Emotio-
nal Turn?! Europäisch ethnologische Zugänge zu Gefühlen & Gefühlswelten verwiesen, in dem ‚das Fach‘ 
die neue Emotionalisierung der Alltagskulturforschung so vielfältig wie kritisch reflexiv diskutiert 
(Beitl/Schneider 2016).

7 Zu Tendenzen von Entleiblichung und Entmaterialisierung sowie auch zur Ideologieanfälligkeit anti-
essenzialisierender Positionen, die nicht mehr zwischen Erfahrung und Diskurs vermitteln wollen, 
vgl. Eisch-Angus (2019:  511–513), aus der Perspektive eines leibphänomenologischen Feminismus 
Wehrle (2016: 236–238). 
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Nicht Untergründiges aufzudecken ist gefragt, sondern eine hermeneutische 
Aufmerksamkeit8 für die multiperspektivischen (Gefühls-)Kontexte alltäglicher Erfah-
rungsräume, so wie sie im Forschungsprozess aufscheinen und sich in verschriftlichte 
oder verbildlichte Quellen übersetzen. Diese sind keineswegs auf ‚klassische‘ Feld-
forschungsmaterialien beschränkt. Zwar ist gerade im Zuge der Covid-19-Pandemie 
schmerzlich deutlich geworden, dass das räumlich-leiblich situierte In-Beziehung-Tre-
ten mehr ist als ein überholtes Feldforschungsparadigma und eben nicht ohne weiteres 
digital substituiert werden kann (Eisch-Angus 2021a; Lems 2020). Selbstverständlich 
können jedoch die emotionalen Resonanzen, die in ganz unterschiedliche, mediati-
sierte oder historische Quellen eingebunden sind, emergent kontextualisierend inter-
pretiert werden. Damit aber bekommt man es unweigerlich mit der Angst zu tun: dann, 
wenn im ergebnisoffenen Forschungs- und Interpretationsprozess die fortwährende 
Irritation vorgefertigter Forschungsfragen erst einmal auszuhalten ist, und dann, 
wenn die Angst in Forschungsdialogen unversehens thematisch wird (und sei es nur in 
meiner arroganten Angstabwehr als Touristin und Akademikerin, die an der Schwelle 
zur Pandemie ungewollt einen weiten Raum medialer Angst- und Seuchendiskurse 
aufmachte). 

Liminalität und Liminalitätstheorie – das dritte Milieu im Forschungsprozess 

Im Februar 2020 sträubte ich mich zunächst dagegen, nach den Vogel- und Schwei-
negrippediskursen der 2000er Jahre ein neues Seuchenthema anzugehen. Wie in der 
Fabel von Hase und Igel hatte ich mir ein gutes Jahrzehnt lang zugemutet, der Zirku-
lation von Angstnarrativen in meinem eigenen, neoliberal versicherheitlichten Alltag 
nachzujagen, um immer wieder neu bei der paradoxen Ununterscheidbarkeit von Hype 
oder Erfahrungsrealität zu landen (Eisch-Angus 2019). Dennoch siegte schließlich die 
Versuchung, mich auf diese unerwartete, krisenhafte Zuspitzung meiner Sicherheits-
thematik einzulassen. Mit dem ersten Lockdown fand ich mich in eine verwirrende Ge-
mengelage von Ängsten und Angstdiskursen geworfen, in der sich die Unwirklichkeit 
der Pandemie und ihre tödliche Realität, mediale Angstmache und Beruhigungskampa-
gnen, die Überforderungen des Homeoffice und das Genießen einer sonnigen Auszeit, 
wirtschaftliche Existenzängste und die Sorge um Familienangehörige, Überregle-
mentierung und Chaos, Restriktion und Entgrenzung fortlaufend verschränkten und 
widersprachen. Dabei machten mir die vielen Schreib- und Sammelaufrufe klar, dass 
ich auf einer Welle autoethnografischer Bewältigungsversuche schwamm (Eisch-Angus 

8 Für Peirce entsteht diese hermeneutische Erkenntnis auch als Auseinandersetzung des wahrneh-
menden und interpretierenden Menschen mit sich selbst, oder aber als temporäre Verschmelzung 
zweier getrennter Bewusstseine und Verständnisperspektiven als „that mind, into which the minds 
of utterer and interpreter have to be fused in order that any communication should take place“ (Peir-
ce 1998: 478). Zur kulturgenerierenden Bedeutung der Autokommunikation vgl. außerdem Lotman 
(2010a: 31–52).
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2021a). Ob Kolleg:innen in diesem März 2020 die „Auflösung gewohnter Routinen und 
Ordnungen“ als Einfallstor autoritärer Kontrollpolitiken fürchteten oder utopistisch 
auf „Kreativität und Ideenreichtum“ zur Schaffung neuer Normalitäten hofften, stets 
schien sich dabei Victor W. Turners alt-anthropologische Theorie von Struktur und Anti-
Struktur als Blaupause zum Verständnis einer unwirklichen Jahrhundertkrise unserer 
aller Alltage aufzudrängen (dgv 2020: 14).

Dabei bietet Turners Konzept der Liminalität, zu dem er sich von Arnold van Gen-
neps wildem Entdeckungsparcours durch menschliche Aneignungsweisen von Passage-
situationen inspirieren ließ (van Gennep 2005), weit mehr als ein dreistufiges Modell 
der rituellen Transformation institutioneller Ordnungsstrukturen. In der Weise, in der 
er Subjektivität, Ambiguität und Vieldeutigkeit als „Übergangsqualität[en]“ setzt (Tur-
ner 2005: 106)9, fokussiert er sozialanthropologisches Denken auf „the period of margin 
or ‚liminality‘ as an interstructural situation“ − als ein Betwixt and Between, und damit 
als ein drittes Milieu, das Menschen als „‚interstructural‘ beings“ alltäglich erfahren 
(Turner 1979: 234). Daraus folgt,

„daß für Individuen wie für Gruppen das Leben eine Art dialektischer Prozeß ist, der 
die sukzessive Erfahrung von Oben und Unten, Communitas und Struktur, Homogenität 
und Differenzierung, Gleichheit und Ungleichheit beinhaltet. […] In einem solchen 
Prozeß konstituieren gewissermaßen die Gegensätze einander und sind für einander 
unerläßlich. […] Mit anderen Worten, jeder einzelne wird im Laufe seines Lebens ab-
wechselnd mit Struktur und Communitas, Zuständen und Übergängen konfrontiert.“ 
(Turner 2005: 97)

So wie Turner den intersubjektiven Mechanismus kultureller Sinnstiftung in eine dy-
namische Theorie der Interstruktur integriert, so überführt der Kultursemiotiker Jurij 
M. Lotman den triadischen Zeichenprozess unendlicher Semiose in ein holistisches 
Modell des kulturellen Raums, der ‚Semiosphäre‘ (Lotman 1990:  187). Diese differen-
ziert sich in dialektischen Prozessen heterogenisierender Grenzüberschreitung und 
ordnungssichernder Grenzziehung fortlaufend aus und bringt neue hybride Sprach-, 
Deutungs- und Gedächtnissysteme hervor (Lotman 2010a: 166). Dabei lenkt Lotman 
den Blick auf die Peripherien und marginalisierten Grenzbevölkerungen, die sich dem 
Dialog mit einem zunächst unverständlichen, fremden Anderen öffnen (von wo aus sie 
sukzessive auch die entgegengesetzte Rolle normsetzender Machtzentren übernehmen 
können, Lotman 1990:  293, 2010a: 193). Auf ganz unterschiedlichen  – literarischen, 
mythologischen, alltagsweltlichen  – Ebenen beschreibt Lotman eine Bewegung des 
Übersetzens, Umcodierens und Verstehens, die aus der grenzüberschreitenden Praxis 
polylingualer Schwellenwesen kommt und im laufenden, relationalen Einbezug neuer 
Kontexte überhaupt erst Kultur ermöglicht: 

9 Siehe auch Szakolczai 2009: 147.
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„Es ist ein Mechanismus der Sinngenerierung. Seine Besonderheit liegt unter anderem 
darin, dass die Natur des Sinns selbst nur aus dem Kontext heraus bestimmt wird, das 
heißt als Resultat der Hinwendung zu einem weiteren, außerhalb liegenden Raum.“ 
(Lotman 2010b: 50)

Ich führe Lotman hier nicht nur deshalb ein, weil er uns als Ethnograf:innen lehrt, 
Kultur und Gedächtnis konsequent aus der prozessualen Veränderung zu denken. Für 
mich besonders anregend ist, wie er im Spätwerk die Paradoxie des kultur- und er-
kenntnisgenerierenden Nicht-Orts erschließt, an dem Grenze und Grenzüberschreitung 
in eins fallen. Er spricht dabei vom „Moment der Explosion“ (Lotman 2010b: 78), der 
durch ein Krisenereignis ausgelöst werden kann oder auch nur durch eine Irritation, 
ein Nichtverstehen oder den zerbrochenen Glauben an kausale Ordnungen. Wenn so un-
versehens Kontinuität und Normalität fraglich geworden sind, öffnet sich ein Schwel-
lenraum unvorhersagbarer Konsequenzen. Dieses Dazwischen ist „gleichsam aus der 
Zeit ausgeschlossen“ (Lotman 2010b: 78) und „von sprunghaft erhöhter Informativität“ 
geprägt, von Subjektivität und Affektivität, Vieldeutigkeit und Ungewissheit, Imagi-
nation und schöpferischem Handlungspotenzial. Dabei scheint Zukunft auf „als Raum 
möglicher Zustände. […] Die Gegenwart ist das Aufblitzen eines noch nicht entwickel-
ten semantischen Raums. Sie birgt in sich potentiell alle Möglichkeiten für zukünftige 
Entwicklungswege“ (Lotman 2010b: 23). Diese Idee des Möglichkeitsraums, der sich als 
sozialkulturelle Interaktion, aber auch als Kollision ereignet, teilt Lotman wiederum 
mit psychoanalytischen und phänomenologischen Ansätzen – und mit Victor Turner:10 

„Liminality may perhaps be regarded as the Nay to all positive structural assertions, but 
as in some sense the source of them all, and, more than that, as a realm of pure possi-
bility whence novel configurations of ideas and relations may arise.“ (Turner 1979: 236)

Turner wie Lotman geben also, mit Albrecht Koschorke, „begriffliche Werkzeuge an die 
Hand, um das Ineinandergreifen strukturierender und entstrukturierender Tendenzen, 
ja sogar deren funktionale Verschränkung nachzuvollziehen“ (Koschorke 2012:  119). 
Für die Ethnografie bedeutet das, dass sich Prozesse gesellschaftlicher Transformation 
an die Praxis alltäglicher Sinnstiftung rückvermitteln lassen, indem das Krisenhafte, 
Nicht-Konforme, Veränderliche eben nicht „strukturformalistischen Vorstellungen 
einer gegebenen statischen Normalität“ untergeordnet wird (Beck/Knecht 2012: 65). 
Umgekehrt aber sollten explosive Dynamiken nicht von gegenläufigen Tendenzen 
dichotomisch ordnender Strukturbildung abgekoppelt und damit der ideologie- und 
machtkritischen Reflexion entzogen werden. In der (Europäischen) Ethnologie dürf-
te hier das ritualtheoretische Missverständnis Turners eine nicht zu unterschätzende 

10 Was z. B. bei Bernhard Waldenfels der „Gedanke einer zwielichtigen Ordnung [ist], die ermöglicht, 
indem sie verunmöglicht, die eingrenzt, indem sie ausschließt, die formt, indem sie verformt“ (Wal-
denfels 2013: 18–19), beschreibt Maya Nadig mit Donald W. Winnicott „als einen potentiellen Raum 
(potential space), in dem sich Kreativität, Symbole und Differenz, also Kultur und kulturelle Bedeu-
tungen entwickeln können“ (Nadig 2000: 93).



90 Katharina Eisch-Angus

Rolle spielen (Eisch-Angus 2021b: 113). Zu gern wird auf Rituale fokussiert, die doch 
gerade nicht der Antistruktur zugehörig sind, sondern je schon im Dienst performati-
ver Restrukturierung und damit der Kanalisierung, Vereindeutigung und Entschärfung 
der polyvalenten Energien liminaler Schwellenzustände stehen. Im Zuge eines (bereits 
vor Corona behaupteten) Comebacks der kulturanthropologischen Liminalitätstheorie 
(Horváth et al. 2015: 1) bleibt es vielfach dabei, das, was Turner in den 1960er Jahren 
am Beispiel von Initiationsabläufen entwickelt hat, auf aktuelle Krisen und Kulturwan-
delprozesse ‚anzuwenden‘, statt seine Ansätze kulturtheoretisch und methodologisch 
weiterzudenken oder produktiv gegen den Strich zu lesen.

Wie das Ritual der Liminalität, so treibt die ritualtheoretische Verengung der Limi-
nalitätstheorie den analytischen Biss aus, das Risiko und auch die Angst. Das legt die 
Frage nahe, inwieweit die kritische Ablehnung, aber auch die affirmative Adaptierung 
Turners nicht letztlich der Angstabwehr als „affektive Entgiftung angsterregenden Ma-
terials“ zuzurechnen sind (Devereux 2018: 115). Oder auch der rituellen Austreibung 
des kulturell und wissenschaftlich-akademisch Unreinen, das Turner mit Mary Douglas 
als „a reaction to protect cherished principles and categories from contradiction“ be-
nennt: „The unclear is the unclean“ (Turner 1979: 236). Immerhin ist es ja keine Klei-
nigkeit, sich auf das einzulassen, was das dritte Milieu des ethnografischen Prozesses 
an An(gster)regendem bereithält − auf die Unvorhersehbarkeit von Forschungsergeb-
nissen, auf die Grauzonen, Ambivalenzen und Unentscheidbarkeiten alltagsweltlichen 
Verstehens, auf die Auflösung unserer dichotomischen Bewertungsmuster in gute/
kritische/progressive versus schlechte/unpolitische/rückwärtsgewandte Themen, auf 
die Unvereinbarkeit ethnografischer Offenheit mit sozialwissenschaftlichen Anforde-
rungen, auf die Unwägbarkeiten der Subjektivität, auf Beziehungen und Ängste im 
Forschungsprozess (Erdheim/Nadig 1988). 

Communitas, Agency und narrative Ansteckung

Im Frühjahr 2020 beschrieb der Philosoph Slavoj Žižek das Hereinbrechen der Pande-
mie als „eine stumpfe und natürliche Kontingenz“, dazu angetan, „permanente Angst 
und Zerbrechlichkeit in unser Leben“ zu tragen (Žižek 2021: 50). Seither offenbart sich 
das Virus immer unabweisbarer als ein absolutes Anderes und Fremdes, dem kein Sinn 
abgerungen werden kann und das uns mit seinen Zufallsmutationen vor sich hertreibt. 
Damals aber erlebten wohl die meisten einen Turner’schen Schwellenzustand, der, wie 
auch immer, zu neuen Ufern gesellschaftlicher Normalisierung führen müsse. Hier lohnt 
es sich, die „affective fields“ der Pandemie (Svášek 2020) noch einmal aus der ernüch-
terten Perspektive der normalisierten Krise von 2021 und Anfang 2022 ethnografisch 
zu betrachten: „Wir schlittern in einen Ausnahmezustand hinein, den wir nur wider-
willig annehmen wollen“, tippte ich am 13. März 2020 nach einem Kaffeegespräch an 
unserem Grazer Institut. „Ich bin erschöpft, müde.“ Die atemlos ineinandergeschach-
telten Forschungsnotizen, mit denen ich in der Woche vor dem ersten österreichischen 
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Lockdown den Ereignissen hinterherschrieb, spiegeln, wie sich zwischen Live-Tickern, 
politischen und medizinischen Radiomeldungen, bürokratischen Ansagen, administra-
tivem Aufarbeiten, digitalem Umplanen, Reise- und Veranstaltungsabsagen die Zeit zu 
beschleunigen, zu verlangsamen, stillzustellen, in sich zu verwirren schien.

Dem, was nun Pandemie heißt, eilen Gerüchte der Schließung der Universität, gar einer 
nationalen Ausgangssperre voraus. „Wer weiß, alles ist möglich“, meint Kollege Arthur, 
während Helga ein ‚Vorher‘ und ‚Nachher‘ absteckt, von dem niemand weiß, was dazwi-
schen liegen wird:11 „Es wird nachher vieles gehen, was bisher überhaupt nicht ging!“ 
Inzwischen verdichten sich die Widersprüche. Täglich wechselnde Regelungen kommen 
so unbedingt wie unzuverlässig daher und stellen Lehre und Weiterarbeit infrage; die 
Lebenswichtigkeit virologischer Informationen entspricht ihrem inflationären Gültig-
keitsverlust. Während unser gewohnter Alltag zerfällt, beginnen wir  – studentische, 
administrative, wissenschaftliche Institutsmitarbeiter:innen – zu reden und uns kleine 
Normalitäten im Ausnahmezustand zu schaffen. 

Am Mittag desselben Tags beschrieb ich das Kommen und Gehen in der Teeküche: 

„Unser Thema ist bei jeder Person, die neu dazukommt: Ob wir nächste Woche überhaupt 
noch hierherkommen können?“ Sophie hat die leeren Supermarktregale fotografiert, 
wir Älteren kommentieren mit Gedächtnisbildern der Nachkriegszeit und aus Ostblock-
ländern, die dem Hamstern knapper Lebensmittel kulturellen Sinn verleihen. „Gerade 
habe ich von der neuen Dekansmail erzählt, wonach Dienstreiseanträge grundsätzlich 
nicht mehr genehmigt werden […]. Helga: Das war um die Zeit, als die Meldung vom 
ersten Toten in Wien gekommen ist. […] Linda schnell: ‚Hoffentlich hat mein Freund 
das noch nicht gelesen!‘“ Wir stellen uns also eine Choreografie von Ereignissen und 
Entscheidungen vor, in die wir medial eingebunden sind, die uns alle betreffen und die 
wir als synchron vernetzt und zugleich zeitversetzt erleben. Wir halten uns gegenseitig 
auf dem Laufenden und versuchen gleichzeitig, uns und die Angehörigen zuhause aus 
dem viralen Sog dieser angstmachenden Informationsflut herauszuhalten, wissend, 
dass dies nicht gelingen kann. Die eigene Angst meint die Angst der anderen: „Ich bin 
froh, dass wir hier alle so normal sind, mir tun die leid, die nun so hysterisch werden“, 
so und ähnlich höre ich es mehrmals in diesen Tagen. (FN 13.03.2020)

Eine Woche lang entstand in unserer Teeküche das, was Turner Communitas nennt 
(Turner 2005): eine mit intensivierter Emotionalität erlebte Gemeinschaftlichkeit, die 
außerhalb von Struktur und Autorität einen Freiraum der Vergewisserung im Unge-
wissen schafft. Die kleine Szene am Mittagstisch der Teeküche, nicht privat und doch 
nicht dienstlich, verdeutlicht, wie das Konzept der Communitas den intersubjektiven 
Beziehungsraum auf eine liminale Kommunalität sozialer Gruppen hin erweitert. Auch 
hier spielen leiblich-affektive Verbundenheit und restrukturierende Verständigung 
ineinander: Angst und Ungewissheit können als Wir-Erfahrung sozialisiert und in 
kommunikatives Gedächtnis überführt werden, performative Praxis und diskursive 

11 Alle Namen sind pseudonymisiert.
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Sinngebung fließen zu neuer Agency zusammen und ermöglichen ein Stück Normalität 
im Unnormalen. Nicht von ungefähr dominierten die leiblichen Verrichtungen (Essen, 
Schlafen, Wohnen, Bewegung) im Verbund mit den körperbezogenen Reinigungsriten 
der Pandemiebewältigung (Händewaschen, Desinfizieren, Maskentragen) die Erfah-
rung des ersten Lockdowns. 

Während Helga stolz darauf ist, gerade noch die letzte Packung Klopapier im Supermarkt 
ergattert zu haben, zeigt Marie auf dem Smartphone ein australisches Witzposter herum 
über „die Idioten, die denken, sie müssten Klopapier horten“. Es sind die Männer, die 
sich über Klopapier aufregen, darauf einigen wir Frauen uns lachend. Eine bekam von 
ihrem Mann vorgerechnet, dass man Klopapier kaufen müsse für den Fall, in Quarantä-
ne zu kommen. Wir spinnen eine absurde Logik weiter: „Wenn er in Quarantäne muss, 
und ich Kontakt mit ihm habe, bin ich auch zwei Wochen in Quarantäne, dann gehe ich 
wieder raus, reiche einer unbekannten Person die Hand und bin wieder in Quarantäne. 
Deshalb braucht man Klopapier!“ (FN 12.03.2020)

Im widersprüchlichen Umgang mit der globalen Klopapierthematik gelang es, ambiva-
lente Krisenängste performativ anzuerkennen − die Zumutungen der explodierenden 
Krise in handelnde Sorge um Vorratshaltung zu überführen, während kulturelle Ängste 
um Intimität, Schmutz und Infektionsgefahr im Medium des Toilettenpapiers materia-
lisiert und imaginativ auf die Spitze getrieben wurden.

Ich ernte Lachstürme, als ich Linda beim Fertigmachen einer Postsendung spontan fra-
ge: „Was ist, wenn wer da hineinhustet?“ In den folgenden Tagen bricht immer wieder 
Lachen bei der Vorstellung ansteckender Briefbomben aus, während unter den Sekre-
tärinnen die Geschichte die Runde macht, ich hätte als Institutsleiterin angeordnet, in 
Briefumschläge zu husten. (FN 13.03.2020)

Bekanntlich sind Liminalität und Communitas eng an die Verkehrung und temporäre 
Aufhebung hegemonialer Rollen geknüpft: So wie unsere Witzeleien um Klopapier ganz 
nebenbei die Geschlechterspannung um männliche Wissenschafts- und Rationalitäts-
behauptungen zur Sprache brachten, gelang mit dem Corona-Topos des absichtlichen 
Anhustens eine karnevaleske Revanche gegen institutionelle Hierarchien. Zwischen 
Angst, Humor und kreativer Imagination wird hier das Erzählen als zentrale Praxis der 
Re-Semiotisierung und Re-Sozialisierung sprachloser Angsterfahrungen in einer Com-
munitas gleich fühlender Menschen sichtbar. 

Dennoch: So wie uns zu diesem Zeitpunkt keineswegs klar war, ob Coronaviren 
nicht doch über den Postweg verbreitet werden können, lässt das befreiende Lachen 
weder Macht, Moral noch die Angst verschwinden, die in die Narrative um Covid-19 ein-
gelassen sind. Dabei sind der Witz und das Gerücht nicht die einzigen Erzählformen, die 
ihre narrative Energie aus der ambivalenten Spannung von Gemeinschaftlichkeit und 
Angst beziehen. Im Frühjahr 2020 sorgte das (wohl durchaus wahre) Narrativ des aus 
Krankenhäusern gestohlenen Desinfektionsmittels nicht nur in unserer Teeküche für 
Empörung, sondern verband als eine Art Wandersage europäische Öffentlichkeiten zu 
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einer moralischen Communitas. Ganz offensichtlich bezog sich die reinigende, jedoch 
bedrohte Kraft des Desinfektionsmittels nicht nur auf die todbringende Infektionsge-
fahr des Virus. Im Weitererzählen ging es auch um soziale Selbstvergewisserung durch 
projektives Othering, um sichernde Agency durch die performative Austreibung eines 
fragwürdigen Anderen über die Grenzen der eigenen Wir-Gruppe:

Während in der Öffentlichkeit die Infektionsangst steigt, ist Desinfektionsmittel knapp 
geworden; das Chemieinstitut gibt es rationiert an die anderen Institute ab. Am 12. März 
stehen davon zwei große Apothekerflaschen auf unserem Tisch. Brauchen wir das, tut 
es nicht auch das Händewaschen? Helga empört sich über einen Hamsterkäufer, den sie 
beim Vollladen seines Autos mit Desinfektionsmittel beobachtet hat. Ingrid hat gehört, 
dass Menschen Desinfektionsmittel aus Krankenhäusern stehlen würden – von dersel-
ben Geschichte habe ich aus den BBC News erfahren (BBC 2020). Irmgard schließlich 
verortet die Geschichte aus der Perspektive von Augenzeuginnen in einem hiesigen 
Krankenhaus, wo ihre Töchter arbeiten. Ausgerechnet dort, wo gesellschaftliche Angst 
der tödlichen Realität der Krankheit begegnet, würden Besucher:innen Handdesinfek-
tionsmittel abfüllen oder gleich den ganzen Spender mitnehmen. Wer tut so etwas?   

(FN 12.03.2020)

Alltägliche Erzählungen wie diese stellen eine Art heuristisches Bindeglied zwischen 
der intersubjektiven Mikroebene und dem gesellschaftlich-kulturellen Makro-Raum 
dar.12 Entsprechend hat Lotman in seinem Frühwerk die Narration als Analyseebene er-
schlossen, auf der sich die interstrukturelle Dynamik von Norm und Normübertretung 
paradigmatisch in Szene setzt (Eisch 1996: 86–90; Lotman 1972): Ein unvorgesehenes 
Krisenereignis, die verbotene Grenzüberschreitung einer beweglichen Figur lassen 
eine ereignislose Beschreibung zur Erzählung werden und öffnen imaginative Schwel-
lenräume, die durch überraschende Handlungsmöglichkeiten, aber auch unbestimmte 
Bedrohungen gekennzeichnet sind. 

Diese Potenzialitäten werden im erzählerischen Austausch zwischenleiblich 
geteilt, intersubjektiv gedeutet und sozial aufgefangen. Solange jedoch die erzähl-
auslösenden Verunsicherungen nicht ausgeräumt werden, reproduziert sich die in die 
Erzählstruktur eingelassene Ambivalenz in immer neuen Unsicherheitsgeschichten, 
ebenso wie sich soziale Communitas immer neu beweisen muss. Auf diese Weise wirkt 
das alltägliche Erzählen eben nicht nur gemeinschaftsstiftend, sondern betreibt im 
Wechsel medialer und alltagskommunikativer Vermittlung meist ungewollt das gouver-
nementale Geschäft der viralen Ansteckung mit der Angst.

12 Hier lohnt der Blick auf die volkskundliche Erzählforschung, und insbesondere die Sagenforschung, 
die bereits früh die alltagskommunikative Zirkulation von Angst und die suggestive Durchsetzung 
moralischer Anforderungen in ‚kleinen Formen‘ oder Mininarrativen in den Blick genommen hat 
(Eisch-Angus 2019: 421–432). Beispielsweise spielt auch bei Max Lüthi im narrativen „Einbruch eines 
Unfaßbaren in unsere geordnete Welt“ das Moment der Unbestimmtheit eine zentrale Rolle (Lüthi 
1965: 12).
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Affekt, Macht, Paranoia. Der gouvernementale Ausnahmezustand 

In seiner philosophischen Polemik zur Pandemie führt Žižek solche Mechanismen „der 
Verbreitung affektiver Infektionen“ (Žižek 2021: 67) direkt auf das Wesen von Viren und 
damit ebenfalls auf einen „Zusammenfall der Gegensätze“ zurück. Viren seien weder 
Lebewesen noch bloße chemische Materie, sie sind „gewissermaßen untot. Durch den 
Trieb, sich zu reproduzieren, ist ein Virus lebendig“ (Žižek 2021: 66). Davon ausgehend 
erklärt Žižek die „Infektion“ zur anthropologischen „Grundkategorie […]: Ein mensch-
liches Subjekt ist ein passives und leeres Medium, das von affektbeladenen kulturel-
len Elementen befallen wird, die sich von Individuum zu Individuum verbreiten […]“ 
(Žižek 2021: 67). Diese Analogie mag weit hergeholt sein, scheint mir aber für meinen 
Gedankengang dennoch in dreierlei Hinsicht aufschlussreich: Zunächst lässt sich aus 
Žižeks Idee die von Lotman beschriebene Genese von Vielsprachigkeit und Kultur aus 
dem antagonistischen Moment der Explosion herauslesen.13 Schaut man jedoch auf die 
affektiv-angstbesetzte Getriebenenheit des Menschen, der im sinnlosen Versuch, sei-
nen Parasiten zu überwinden, fortlaufend Kopfgeburten produziert, kommt eine eher 
ungesunde Version unendlicher Semiose in den Blick: Davon sprechen gerade auch 
die viral zirkulierenden Coronanarrative, die sich in infiniten Feedbackblasen im vir-
tuellen Raum vervielfältigen – ich werde darauf noch zu sprechen kommen. Zieht man 
schlussendlich Foucaults frühe Gouvernementalitätsanalysen heran, die immer wieder 
um Kontrolle und Zirkulation epidemischer Ansteckungsgefahren kreisen, wird deut-
lich, dass solche Assoziationen gesellschaftlich-politischer Konstellationen mit Angst, 
Leiblichkeit und Seuchenprävention mehr als bloß metaphorisch sind (Foucault 2006a: 
100–101). Vielmehr verweisen sie auf einen Grundwiderspruch ‚gouverne-mentalen‘ Re-
gierens, das den Menschen als biopolitische Masse und zugleich als angstgetriebenes, 
suggestiv ansprechbares Subjekt zurichtet. Foucault führt entsprechend die affektive 
Virulenz diskursiver Verunsicherungen zurück auf

„das Erscheinen, das Auftauchen, die Invasion alltäglicher Gefahren, die ständig von 
dem belebt, aktualisiert und in Umlauf gesetzt wurden, was man die politische Kultur 
der Gefahr des 19. Jahrhunderts nennen könnte. […] Es gibt alle Arten von Kampagnen, 
die sich um Krankheit und Hygiene kümmern. […] Überall sieht man diese Aufstache-
lung der Angst vor der Gefahr, die gewissermaßen die Bedingung, das psychologische 
und innere kulturelle Korrelat des Liberalismus ist.“ (Foucault 2006b: 101–102) 

13 Koschorke führt diesen Gedanken mit Lotman kommunikationstheoretisch weiter: „Unbestimmtheit 
ist bei ihm keine Eigenschaft künstlerischer und empirischer Phänomene, sondern Effekt der kommu-
nikativen Struktur. Jeder Zeichentransfer, jede kulturelle Kommunikation, sogar jede Verständigung 
enthält einen Rest, der nicht ‚aufgeht‘, der mehrdeutig und vage bleibt. […] Jeder kommunikative 
Akt erzeugt einen Überschuss von Möglichkeiten, und es ist gerade der Mangel an Kalkulierbarkeit, 
das Überborden der Unordnung über die Ordnung, der kulturelle Elastizität und damit sozialen Fort-
bestand sichert“ (Koschorke 2012: 125). 
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Voraussetzung ist bei Foucault ein machtpolitischer Paradigmenwechsel von den diszi-
plinarischen Kontrollmechanismen des 19. Jahrhunderts zur Dominanz des in sich wi-
dersprüchlichen Dispositivs der Sicherheit. Damit aber wird selbst noch die Paradoxie 
totalisiert: Während unentwegt neue Risiken aufgerufen werden, gilt die Zielvorgabe 
absoluter Sicherheit. Damit soll eine unauflösliche Angst zugleich ein- und ausge-
schlossen werden. Sie wird als ein nicht mehr aufhebbarer Schwellenzustand alltäglich 
erfahrbar und korrumpiert damit die sinnstiftende und kulturschaffende Potenzialität 
und Unbestimmtheit des ‚dritten Raums‘. Auf diese Weise geraten in der neoliberalen 
Risiko- und Kreativitätsgesellschaft die liminalen Qualitäten von Emotion und Leiden-
schaft, Beschleunigung und Diskontinuität, Krise und Ungewissheit zum normativen, 
ökonomisch kalkulierbaren Soll – das gleichwohl keine feste Ordnung und keine Beru-
higung finden darf (Eisch-Angus 2019: 32, 2021b: 85). Damit aber weicht die interaktive 
Wechselbezüglichkeit von ordnungssichernder Grenzziehung und ihrer widerständigen 
Überschreitung – von Struktur und Communitas – deren machtvoll verordneter Gleich-
zeitigkeit; alltagsweltliche Widersprüche werden verabsolutiert, anstelle in ihren je-
weiligen Kontexten geklärt und in neue Normalität überführt zu werden.

Wie hierbei der produktive Möglichkeitsraum alltäglicher Lebenswelt mit perma-
nentem Risiko aufgeladen wird, erinnert an die von Ulrich Bröckling beschriebene Fi-
gur des unternehmerischen Selbst, das sich in emphatischem Freiheits- und Risikobe-
wusstsein selbst erschaffen und zugleich bis in alle privaten Winkel hinein optimieren 
und kontrollieren (lassen) soll (Bröckling 2007: 22, 2020: 6). Im Frühjahr 2020 machte 
Bröckling eine Zuspitzung und zugleich eine präventive Wendung dieser Subjektivie-
rungslogiken unter den Vorzeichen der pandemischen „Dispositive der Angst und Sor-
ge“ aus (Bröckling 2020: 8): „Die inverse Optimierung im Zeichen des Lebensschutzes 
(immer bezogen auf die eigene Bevölkerung) wendet das Regime der Steigerung ins 
Negative: Handle stets so, dass Dein Handeln die Ansteckungswahrscheinlichkeit ver-
ringert.“ Indem die staatliche Disziplinarmacht z. B. mit Kontakttracking-Apps auf die 
Selbstverantwortlichkeit der Individuen setzt, „wächst der Druck auf die Nutzer, sich 
selbst zugleich als Gefährdete und Gefährder zu begreifen“ (Bröckling 2020: 9).

Auf besonders plakative Art geriet in Österreich ab März 2020 mit der Regie-
rungskampagne „Schau auf dich, schau auf mich. Gemeinsam schützen wir uns“ die 
Selbstsorge zur nationalen Pflicht. Als am Sonntag, dem 15. März 2020 die Wiener Bun-
desregierung eine landesweite Ausgangssperre verhängte und die Uni Graz über Nacht 
ihr Personal ins Homeoffice schickte, waren nicht nur die Möglichkeiten informellen 
Austauschs an unserem Institut radikal beschnitten. Vor allem wurde die produktive 
Ambivalenz des zwischenleiblichen Begegnungsraums einem nicht mehr auflösbaren 
Verdacht unterworfen, der den eigenen wie den Körper der anderen im Dienst seines 
Schutzes als lebensbedrohliche Gefahrenquelle brandmarkt. Dieses Paradox galt es in 
den folgenden Wochen und Monaten als moralische Anforderung sozialen Umgangs zu 
internalisieren und einzukörpern: Wir alle haben erlebt, wie zwischen dem Gebot sozi-
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aler Distanzierung, den intimen Nähebedürfnissen der Familienarbeit, den Verunsiche-
rungen sozialer Communities, beruflichem Leistungsdruck und sich überschlagenden 
Regelungen die Widersprüche steigen, sich im digitalen Möglichkeitsraum exponentiell 
vervielfältigen und einen Verantwortungsdruck erzeugen, bei dem es um nichts als ba-
nalen Alltag, und dabei stets ums Ganze, um das Leben geht. 

Solchermaßen alltäglich handeln zu müssen, wenn jede Entscheidung je schon 
die falsche ist, lässt sich mit dem Anthropologen und Psychoanalytiker Gregory Bate-
son als Double Bind beschreiben, das aus der paradoxen Verstrickung intersubjektiver 
Bedürfnisräume resultiert und mit tiefer Angst einhergeht (Bateson 2017:  270–301). 
Obwohl längst nicht alle Menschen die Infektion mit dem Virus fürchten, geht in einer 
Atmosphäre irrealen Risikos eine unbestimmte, moralisch aufgeladene Angst um, die 
gleichwohl an ganz reale Alltagssorgen um Körper, Familie, Existenz andockt. Dabei ist 
schwer zu unterscheiden, was innere Nöte, realweltliche Notwendigkeiten und gesell-
schaftlich induzierte Ängste sind. So kommt es (und das macht mit Mario Erdheim und 
Freud14 die disziplinierende Funktion gesellschaftlicher Institutionen aus) „zu einer 
Fusion von inneren und äußeren Ängsten, die – da das angsterregende [und machtaus-
übende] ‚Objekt‘ nicht mehr ortbar ist  – das Individuum lähmt und beherrschbar 
macht“ (Erdheim 1988b: 343)15. 

Während gesellschaftlich-institutionelle Macht immer weniger greifbar ist, un-
sichtbar und unkalkulierbar wie ein Virus, werden unsere Alltage und intimen Innen-
welten von der Erfahrung eines auf Dauer gestellten Ausnahmezustands erfasst. Angst, 
Moral und die Bedürfnisse sozialer Communitas verschmelzen zu einem widersprüch-
lichen Konglomerat, das kaum mehr dialogisch geklärt werden kann. Diese Erfahrung 
totalisierter Paradoxie in gegenwärtigen Alltagen ist untrennbar mit zeitgenössischen 
Qualitäten gesellschaftlicher Macht verbunden. Deshalb möchte ich noch eine weitere 
philosophische Idee bemühen, nämlich die eines „permanenten Ausnahmezustand[s]“, 
den Girgio Agamben 2003 als politisch-juridische Praxis des 20. Jahrhunderts abgeleitet 
hat (Agamben 2017: 102).16 Wie sich in diesem normalisierten Schwellenzustand die an 
sich unvereinbaren Geltungsansprüche von ‚Leben‘ und ‚Gesetz‘ aufeinander berufen 
und ineinander verklammern, zeigt sich in der globalen Seuche im Wortsinne als „eine 
Zone der absoluten Unbestimmtheit zwischen Anomie und Recht, in der Rechtsordnung 
und kreatürliche Sphäre in ein und dieselbe Katastrophe verwickelt sind“ (Agamben 

14 Was Sigmund Freud 1921 in seiner Schrift Massenpsychologie und Ich-Analyse unter dem Eindruck von 
Erstem Weltkrieg und vaterländischer Führerideologie entwickelte, erreicht im Ukraine-Krieg eine 
erschreckende Aktualität, erlaubt aber auch eine Annäherung an scheinbar antagonistische Wir-
kungsweisen subjektivierter Macht in Pandemie und Krieg (Freud 1999).

15 Siehe dazu Eisch-Angus 2021b: 75–79.
16 Ich unterscheide diesen Gedanken von Arpad Szakolczais These einer permanent liminality, die er als 

Reduktion, Missverständnis oder Banalisierung sozialer Erfahrung in der Moderne beschreibt (Sza-
kolczai 2009: 162–165).
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2017: 69).17 Zum pandemischen Ausnahmezustand passt auch Agambens Moment der 
„Dringlichkeit“ (Agamben 2017: 102), deren ansteckender Emotionalität wir uns kaum 
entziehen können. Das aber bedarf nun doch noch einmal der Konkretisierung aus mei-
nem Corona-Forschungstagebuch: 

„Ich habe keine Angst, […] das ist alles Blödsinn“, höre ich Mitte August im Zug zwi-
schen Graz und Wien einem Bahnreisenden zu, der laut in sein Handy agitiert. „Die wol-
len uns impfen“, sagt er, „gegen eine Krankheit, die es nicht gibt […], meine Ex-Frau ist 
Ärztin“. Eine Impfpflicht sei „ein invasiver Eingriff am Körper“ und verfassungsrechtlich 
angreifbar. „Das ist eine Gefahr für die Menschheit“, die im Parlament und auf der Stra-
ße zu verhindern sei, gerne auch durch Mobilisierung von FPÖ-Mitgliedern. „Ich kenn 
mich medizinrechtlich gut aus“, betont er, „ich war Versicherungsmakler“.   
(FN 13.08.2020)

Allein schon die Ungeniertheit, mit der der Fahrgast im August 2020 mit rasselndem 
Atem und ohne Mundschutz Agambens Beschreibung des Ausnahmezustands in Szene 
setzte, empfand ich als angsterregend; dies erst recht, als im darauffolgenden Herbst 
die Nachrichten rechtsextremer Anti-Corona-Demonstrationen in Wien durch die Medi-
en gingen. Hier wird die Situation der Gegenwart wohl am greifbarsten: darin, wie sich 
in den Pandemiediskursen populistische und liberalistische Macht- und Freiheitsan-
sprüche verbünden, wie die Grenzen zwischen politischen Lagern, zwischen öffentli-
chen, privaten und körperlich-intimen Sphären, vor allem aber zwischen Fiktion und 
Wahrheit verschwimmen (Agamben 2017: 102), wie Angst und Angstabwehr sich vermi-
schen und all diese Widersprüche in den Sozialen Medien zur liminalen Dauerexplosion 
kommen.18 Zugleich ordnet sich die Bahnszene einem gesellschaftlichen Schlagab-
tausch um Recht und Wahrheit, Vernunft und Emotion, Fakt und Fake ein – und darum, 
wessen Angst real oder aber ‚geschürt‘ ist. 

Als kritische Akademikerin (und als solche positionierte ich mich ja zu Beginn der 
Pandemie) bin ich rasch dabei, den rechten Agitator demselben verschwörungstheo-
retischen Lager einzuordnen wie Luise, eine alternativ gesinnte junge Frau. Ende März 
2021 erschien sie mit Fieber und Halsschmerzen an ihrem Arbeitsplatz. Als ich sie darauf 
ansprach, verwickelte sie mich in aufgeregte Darlegungen, warum sie sich keinesfalls 
impfen oder auch nur testen lassen würde, sie sandte mir wissenschaftsrationalistische 
Beweisführungen gegen falsche „Corona-Zahlen“, das „System“, die „Pharma-Lobby“ 
und die Schulmedizin und verknüpfte atemlos Medienkontrolle und Politik, „die Zu-
sammenhänge zwischen allem“, mit kosmologischer Apokalyptik (FN 31.03.2021). Da-
mit nun erinnerte sie mich an kulturwissenschaftliche Analysen eines ‚paranoischen‘ 
Verschwörungsdenkens, die bereits vor Corona mit dem Ziel wiederaufgenommen wur-

17 Damit folge ich keineswegs Agambens aufgeregter Proklamation eines Zustands des nackten Lebens 
in der Anfangsphase der Pandemie (Agamben 2020; Zižek 2020: 71).

18 Aktuell bringt diese Entwicklungen Klaus Ottomeyer (2022: 215–251) auf den Punkt.
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den19, gesellschaftliche Angstnarrationen jenseits psychopathologisierender Individu-
alisierung zu verstehen (Ebner et al. 2016a). Anfang 2022 scheint uns allen geläufig, 
was gemeint ist mit einem von Angst, Macht und „der Angst vor der Macht der Medien“ 
besessenen Denken (Ebner et al. 2016b: 10). Hier mahnen Timm Ebner und seine Mit-
autor.innen einen zweiten Blick an: „Die Paranoia ist jedoch keine Unvernunft, sie ist 
die exzessive Verschaltung unterschiedlicher Relationen“ (Ebner et al. 2016b: 11). Dies 
bedeute anzuerkennen, 

„dass die Paranoia immer schon im Überblendungsbereich des Faktualen und des Fik-
tionalen operiert, mehr noch, dass sie eine intrinsische Sensibilität für die Wirkmacht 
narrativer Welterschließung aufweist, die eine klare Unterscheidung von Realität und 
Konstruktion, Wahrheit und Manipulation radikalisiert und zugleich in die Aporie 
führt.“ (Ebner et al. 2016b: 13)

Damit sind wir mitten im beschriebenen liminalen Überschlag von Übersignifikation 
und Paradoxie. Aus dieser Situation heraus ist der Versuch verständlich, Angst und 
Unbestimmtheit aus dem Eigenen auszuschließen und als böse Macht zu veräußern, al-
lerdings macht man damit nur immer neue narrative ‚Infektionsherde‘ mit immer neuen 
Ängsten auf. Diesem Sog vermochte ich mich so schwer zu entziehen wie Luise kaum 
mehr aufhören konnte, mir ihre Weltsicht aufzudrängen. Ihre Angst vor institutioneller 
Fremdkontrolle vermischt sich darin mit der moralischen Verpflichtung zur Selbstbe-
stimmtheit; indem sie sich selbst mit den Kräften von Geist und Natur heilt, rettet sie 
die Welt. In meiner Nachschrift im Forschungstagebuch sind ihre Ausführungen von 
einer widersprüchlichen, monumentalen Angst dominiert:

Nicht einmal einkaufen würden wir ohne Tests können, prophezeit Luise. Kontrolle aber 
ist Angst, und Angst komme aus dem Inneren, erklärt sie mir. Es ist die Angst vor sich 
selbst, die uns gleichwohl seit Jahrtausenden in Schach halte. Die Angst als „der größte 
Feind der Menschheit“, die in Corona mit Millionen Angsttoten ihren Höhepunkt errei-
che. (FN 31.03.2021)

Hinter dieser universalistischen Überwältigung tritt nur mühsam Luises bängstigende 
Krankheitsanfälligkeit seit ihrer Kindheit zurück. Wie sie aber auch mich auf die Seite 
der kontrollierenden Allmacht stellt und der Angstmache bezichtigt, macht deutlich, 
dass es um weit mehr geht als um eine Verschiebung persönlicher Infektionsängste. 
Der Ausnahmezustand, den Luise und ich zwischenleiblich erlebten und intersubjektiv 
inszenierten, ist zu einem unentrinnbaren Kampf geworden, der nicht nur unserer ist.

„Ich lasse mich da nicht hineinziehen!“ wehrt sie sich. „Erst anschließend merke ich, 
wie mir das Erschrecken, eine Angst − ihre Angst? − in den Knochen sitzt“, schreibe ich 
ins Forschungstagebuch. (FN 31.03.2021) 

19 Das Schlagwort eines paranoiden Stils politisch-medialer Öffentlichkeiten wurde 1964 von Richard 
Hofstadter geprägt (Hofstadter 1996). 
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Hier kann auch ich nicht mehr unterscheiden, von wem, aus welchem Innen oder Au-
ßen diese Angst kommt und worauf sie sich bezieht. Und macht nicht die Angewie-
senheit auf medizinisches Faktenwissen, das gleichwohl stets aufs Neue seine mediale 
Machthaltigkeit und Fiktionalität beweist, die Realität der Pandemie aus? Erleben wir 
nicht alle die infektiöse Vervielfältigung pandemischer Alltagsängste, umso mehr wir 
sie rationalisierend in ihre Schranken zu weisen versuchen?

Hier halte ich inne und frage, was eine intersubjektiv orientierte Ethnografie 
an Sinnstiftung zu leisten vermag, ohne selbst die Kreisläufe der Ansteckung weiter-
zutreiben, das Rad exzessiver Selbstreferentialität weiterzudrehen. Dabei meine ich, 
dass die Möglichkeiten ethnografischen Verstehens gerade in der Bereitschaft liegen, 
sich infizieren und irritieren zu lassen. Immerhin führen alltagskommunikative Para-
doxien nicht nur in krankmachende Double-Bind-Erfahrungen, sondern werden auch 
als Voraussetzung für kreative Weltaneignung gebraucht (Bateson 2017: 361). Ebenso 
wichtig ist es jedoch, mit Agamben, „sich im Anhalten der Maschine zu üben“ (Agam-
ben 2017:  102) und die Vieldeutigkeiten und Vermischungen des Ausnahmezustands 
in empirisch verankertes, kontextsensitives Wissen zu überführen (Willis 1980:  93). 
Eine reflexive ethnografische Hermeneutik des entgrenzten Ausnahmezustands der 
Gegenwartsgesellschaft muss vieles neu denken, das ‚real life‘ im Digitalen ebenso wie 
die fließenden Übergänge zu nichtmenschlichen Subjektivitäten, und, immer wieder, 
das eigene Verfangensein in Angstabwehr und Totalisierung. Dabei aber rede ich nicht 
dem heroischen Pathos das Wort, mit dem Sloterdijk 1986 riet, die Paradoxien der kata-
strophalen Moderne im Modus der Panik als „Selbsterfahrung“ auszuhalten (Sloterdijk 
1987: 68).20 Als Ethnograf:innen können wir es besser: den Spuren von Angst, Macht 
und Krise empathisch in die Interaktionsräume des Alltags folgen, um von dort zu neu-
en Verortungen zu kommen − und vice versa.
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